灵霄界的寒冬来得猝不及防，太初峰的世界树幼苗在暴风中摇晃，陈笑腕间的胎记已褪色大半，像片即将凋零的叶子。唐月抱着酒坛冲进厢房，坛口的“笑哥儿专属”字条被风撕成两半，却露出底下她新写的“别怕，本师姐在”。

“喝！”她将温好的灵酒灌进陈笑口中，无界剑意顺着酒液涌入他的灵脉，却在触碰到虚无母核时发出刺耳鸣叫。陈笑剧烈咳嗽，看见酒坛内侧刻着的四人简笔画正在流血——那是唐月用灵脉血刻的，每道划痕都连着她的心跳。

“唐月姐，你的灵脉……”他抓住她的手，发现她的腕间印记比他的更淡，“你在燃烧自己的无界剑意！”少女别过脸，耳尖通红：“啰嗦！本师姐的酒，自然要用本师姐的灵脉酿才够烈！”话未说完，酒坛突然炸裂，无界光却在碎片中聚成她前世的战衣。

虚无母核的攻击在此时降临，整个太初峰被虚无笼罩，修者们的剑穗纷纷断裂。陈笑的木剑在无界光中苏醒，剑穗上的红色丝带自动缠绕唐月的手腕，三阴血契的光芒第一次在转世后完整显现。

“无界·血誓斩！”

唐月的怒吼中，无界光化作血色长剑，剑穗碎片在虚空中拼出“笑哥儿”三个字。陈笑本能地跟上她的剑路，木剑与血剑共鸣，竟斩出前世的“万剑归心”雏形。虚无母核的笑声从四面八方传来：“唐月，你以为燃烧灵脉就能阻止本座？你的执念，正是本座的盛宴！”

战斗中，陈笑的识海闪过无数画面：唐月在无界剑盟的废墟中独自修补大旗，每针每线都滴着灵脉血；她在世界树崩塌前将最后一坛酒塞进他怀中，自己却转身面对灭世原点，裙摆被黑光染透。“唐月姐，”他突然喊出声，“你的剑穗，从来不是为了战斗，是为了守护！”

无界光突然柔和下来，血剑化作光带缠绕世界树幼苗，唐月的剑穗碎片自动飞回陈笑的剑柄，与其他两色丝带交织成三角结。虚无母核的攻击在光带前崩溃，陈笑看见母核表面浮现出唐月的执念——那些未说出口的“我怕失去你”，正化作无界剑意的壁垒。

深夜，唐月蜷缩在厢房角落，偷偷擦拭着断裂的剑穗。陈笑轻轻替她系上新穗，发现她掌心全是血泡，那是用灵脉血编织剑穗留下的。“笑哥儿，”她突然小声说，“其实我最怕黑，所以才总带着酒坛，这样你就会来找我。”

剑池的水倒映出无界剑盟的过去，陈笑看见唐月在盟旗前刻下“笑哥儿的首席酒伴”，却在旁边画了个流泪的小人。他终于明白，那些看似任性的酒坛，那些傲娇的笑骂，都是她害怕孤独的伪装，而她的执念，从来都是——“别让我再一次看着你消失”。

世界树幼苗的根系深处，虚无母核的种子被无界光包裹，逐渐浮现出唐月的剪影。苏青铃的太阴轮显示，母核正在吸收她的执念，却不知唐月早已在酒坛中种下无界灵种，那是陈笑前世为她留下的、能吞噬虚无的光。

庚金学院的废墟在陈笑踏足时发出剑鸣，林小羽的护腕突然脱离他的手腕，悬浮在断碑前，金粉聚成少女的虚影。“笑哥儿，”虚影开口，“该唤醒庚金剑阵了。”陈笑的识海炸开金蝶振翅声，看见林小羽在演武场教弟子们摆阵，金粉在每个剑穗上闪烁。

虚无母核的使者突然现身，他们的武器是用林小羽的护腕残片打造的，刀刃上的金粉早已褪色。陈笑的木剑在护腕的指引下，本能地摆出“庚金护心阵”，金蝶们自动飞向弟子们的剑穗，为他们镀上庚金护盾。

“庚金·万蝶斩！”

随着陈笑的低喝，金蝶群化作庚金剑雨，却在触碰到敌人时被吞噬——对方的武器正在吸收庚金剑意。林小羽的虚影突然融入护腕，护腕表面浮现出她的临终留言：“笑哥儿，当金粉褪色时，就用你的血唤醒它们。”

陈笑咬破指尖，血珠滴在护腕上，金粉突然发出强光，每粒都映着林小羽的笑脸。庚金学院的断碑同时亮起，无数金蝶从碑中飞出，组成林小羽生前最擅长的“金蝶护心阵”。敌人惊恐地发现，他们的武器在金蝶面前如同凡铁。

战斗中，陈笑的识海闪过更多画面：林小羽在剑池底偷偷为他缝制庚金丝线剑穗，手指被针划破却笑着说“这样笑哥儿的剑就不会断了”；她在虚无中为他挡刀，护腕被砍穿，金粉洒在他的剑穗上，像最后的星光。

“小羽姐，”他轻声说，“你的金粉，从来不是装饰，是让我在黑暗中看见光的指引。”护腕突然发出清越剑鸣，与他的胎记共鸣，三阴血契的庚金印记第一次完整显现，在他的剑骨表面刻下金蝶纹路。

虚无母核的使者在金蝶阵中崩溃，陈笑却发现他们的核心处藏着林小羽的残魂碎片。木清雪的青木纹及时包裹住碎片，铃兰花的香气让碎片发出微光，那是林小羽的庚金剑意，即使被吞噬，仍在守护。

深夜，陈笑坐在断碑前，护腕自动飞到他手上，金粉在月光下拼出“笨蛋笑哥儿”。他终于明白，林小羽的执念，从来不是强大的剑意，而是“无论何时，你的剑穗，都有我在背后守护”。

世界树幼苗的根系深处，虚无母核的种子被金蝶包围，金粉组成的“护心”二字，正在净化母核的侵蚀。苏青铃的太阴轮显示，庚金剑阵的觉醒，让世界树的根系获得了抵御虚无的金属性屏障，而这屏障的核心，正是林小羽的护腕，和她未说出口的、温柔的执念。